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Resumo

0 Massacre nas Penitencidrias Estadual de Alcacuz e Rogério Madruga (Pavilhdo 5), estabelecimentos contiguos e localizados
no Estado do RN, ocorrido em janeiro de 2017 e do qual resultaram no minimo 26 mortos, deu inicio a uma escalada de
violéncia nunca antes vista no Estado. As consequéncias se espraiam por todo sistema prisional e tém reflexos nas ruas, com
a ocorréncia de homicidios e execucoes cotidianas de pessoas vinculadas, de um modo direto ou ndo, a esse contexto. Pela
sua dramaticidade, e duracdo no tempo, o evento permite evidenciar claramente as duas formas de poder estatal expostas
por Foucault (2005) nas prisoes: o poder soberano de “fazer morrer” e o poder exercido através do dispositivo do “deixar
morrer”. Por outro lado, também convida ¢ uma reflexdo sobre a condicdo de pesquisador, militante e testemunha em um
contexto marcado pela dor, sofrimento e por violacoes constantes perpetuadas por parte do Estado, ao mesmo tempo, omisso

e violador de direitos.

Palavras-Chave

Massacre. Sisterna Prisional. Familiares De Presos. Direitos Humanos. Seguranca Publica.
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INTRODUCAO

que ¢ dar testemunho da criminalida-

de da regra social que entrega a natu-
reza Gnica do ser ao eterno esquecimento pela
descida a vida cotidiana — nao simplesmente
para articular a perda através de um gesto dra-
mdtico de desafio, mas para habitar o mundo,
ou habitd-lo outra vez, num gesto de luto? E
nesse contexto que podemos identificar o olho
nio como o 6rgio que vé, mas como o 4rgio

que chora (DAS, 2011, p. 7).

O Brasil tem a quarta maior populagio
carcerdria em niimeros absolutos, em torno de
622.202 presos, apresenta com uma taxa de
aprisionamento que mais do que quadriplicou
nos ultimos 25 anos'. O perfil dessa populagio
¢ conhecido: uma ampla maioria de pessoas
negras, jovens, pobres e com baixa escolari-
dade, que ¢ acusada ou responde por crimes
contra a propriedade e pela lei de drogas®. As
mulheres sio ainda minoria, mas o ritmo de
encarceramento feminino cresce mais que o

dobro em relagio ao masculino®.

Rev. bras. segur. publica

Apesar de diferengas locais, regionais e de
especificidades de género, a maior parte das
prisoes brasileiras tem por marca a superlota-
¢do, ¢ a precarizagio do ambiente fisico dos
cdrceres agrava ainda mais as deficiéncias em
termos da distribui¢do de itens bdsicos para a
sobrevivéncia e garantia de acesso minimo aos
servicos de assisténcia médica, juridica, social
e psicoldgica. Além de praticamente inexistir
politicas ou programas para a promogio da
educagio e da profissionalizacdo do preso, a
violéncia, em seu sentido simbdlico, material
e letal, também ¢ parte do dia a dia institucio-
nal. Assim, falar em prisdes sem citar as mar-
cas da violéncia, da precariedade material e do
sofrimento, dimensées vivenciadas tanto por
pessoas privadas de liberdade como por seus
familiares, direta e indiretamente, ainda é im-

possivel no contexto brasileiro.

Este artigo apresenta brevemente esse qua-
dro. E, a partir da andlise de um evento es-

pecifico, o “massacre de Alcaguz” chacina
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ocorrida em janeiro de 2017 nas penitencidrias
estaduais, Rogério Coutinho Madruga, mais
conhecida como Pavilhiao 5, e Doutor Fran-
cisco Nogueira Fernandes, conhecida como
Alcaguz, localizadas em Nisia Floresta (RN) e
que sdo contiguas uma a outra. Do massacre
resultaram pelo menos 26 mortos oficialmente
reconhecidos pelo Estado e a proposta do pre-
sente trabalho ¢ identificar as duas formas de
poder estatal expostas por Foucault (2005) nas
prisdes: o poder soberano de “fazer morrer” e o
poder exercido através do dispositivo biopoli-

tico do “deixar morrer™.

O objetivo ¢ dar luz a esse evento e dar voz
para seus principais personagens, o que permi-
tird evidenciar o que Geertz (1998) chamou de
sensibilidades juridicas. No caso da brasileira,
como coloca Kant de Lima (2008), trata-se de
uma sensibilidade que associa os sentidos de
justica ao de punicdo e sofrimento — l6gica que
é direcionada para os “corpos dos condenados”,
tutelados pelo Estado e que, de algum modo,
carregam as marcas da sujeigao criminal, como
pontua Misse (2008) e, portanto, podem ser
presos e/ou mortos. Nessa perspectiva, apesar
da orientagio no sentido da isonomia juridica,
na prdtica a lei nao ¢ sinal de garantia de di-
reitos para todos, mas, antes, instrumento de

opressao para grupos considerados desiguais.

Diga-se, de passagem, que falamos na con-
di¢do de pesquisadores e militantes de direitos
humanos e identificamos nosso texto como par-
te de uma dendncia e, a0 mesmo tempo, um
testemunho sobre esse massacre, cujo desenrolar
acompanhamos hd quase nove meses e parece
ainda longe de um desfecho favoravel. Desde ja-

neiro, apoiamos e acompanhamos quase diaria-
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mente as peregrinacoes das familias de pessoas
presas e que, de uma forma direta ou indireta,
sobreviveram ao massacre. Nessa trajetéria, per-
cebemos que a luta, para quem estd dentro das
unidades prisionais, é pela sobrevivéncia didria.
Do lado de fora, uma vez que os presos tém sua
voz cerceada ou extirpada, sdo as familias que
suplicam para que seus mortos sejam reconheci-
dos como vitimas do Estado — ainda hd pessoas
desaparecidas. Para aqueles cujos parentes so-
breviveram, a stplica é para tenham condigoes
de se manterem vivos, a despeito dos espanca-
mentos e privagdes (inclusive alimentar e de
acesso a dgua) pelos quais tém passado. Diante
desse contexto, ainda que inicialmente, a pro-
posta ¢ refletir sobre o nosso lugar de fala en-
quanto pesquisadores, cidadaos e testemunhas.
E analisar o significado nio somente de passar
por essa experiéncia, marcada pela violéncia e
pela dor, mas de refletir sobre as implicagoes
desse ato de testemunar e acolher o outro em

situagOes tragicas como essa.

Alids, como atuar diante de um quadro mar-
cado pela violéncia e pelo sofrimento de modo
tdo profundo e conseguir lidar com a criativi-
dade da vida,que requer continuidade? Como
recuperar o sentido daquilo que foi destruido?
Ou como dar sentido ao que Das (2011) cha-
ma de “elocu¢des encarrnadas” e que resultam
diretamente de experiéncias do sofrimento e da
necessidade de resignificacio desse sentimento?
Como lidar com a experiéncia da violéncia (fi-
sica e simbdlica), se ela é também emocional e
cognitiva? Se envolve tanto aspectos coletivos
como subjetivos? Nesse sentido, o texto oscila
entre uma linguagem mais distanciada da rea-
lidade, mas hd momentos em que a dimensao

emocional e as impressoes pessoais dos autores



estdo em evidéncia e, por isso, acho que nio
poderia deixar de ser diferente. Afinal, como
afirma Jimeno (2017, p. 423), “[...] hd traumas

e conflitos que minam a capacidade racional”.

PRIMEIRO ATO: O MASSACRE ANUNCIADO

O massacre de Alcaguz foi o terceiro regis-
trado no sistema prisional brasileiro em janeiro
de 2017. Antes de Natal, Boa Vista (RO) e Ma-
naus (AM) j4 haviam passado pela experiéncia,
marcada por chacinas e episédios de violéncia
extrema, que incluiram a decapitagao de cabe-
cas, esquartejamentos e atos de canibalismo,
justificados como uma “guerra entre facgdes ri-
vais”. Em comum, todos foram filmados pelos
proprios presos que, mesmo proibidos, tinham
celulares 3 mio. Redes nacionais e internacio-
nais de TV também cobriram o que chamaram
de “barbdrie”.

nhamentos posteriores diferenciados, tiveram

Embora tenham tido encami-

por pano de fundo comum a disputa entre
diferentes coletivos prisionais, que se intensifi-
cou na tltima década. A miséria prisional, as-
sim como o modo como esta vem sendo gerida
por nossas politicas de seguranga publica e de
justiga, criam o contexto ideal para intensificar

essas tensoes e gerar eventos Como estes.

No caso de Natal, particularmente, o massa-
cre foi uma tragédia anunciada e nio evitada. Trés
meses antes, COMO COMprovam reportagens em
jornais da época’, familiares e os préprios presos
ja haviam alertado as instituigoes responsaveis pela
gestdo do sistema carcerdrio para a possibilidade de
um confronto entre facgbes rivais que disputam o
controle dos presidios e das ruas potiguares. Car-
tas foram encaminhadas a Secretaria de Justica e
Cidadania do Rio Grande do Norte, mas foram

arquivadas ou nio tiveram encaminhamentos®.

Rev. bras. segur. publica

De modo geral, podemos classificar o mas-
sacre como uma chacina protagonizada pelos
préprios presos, porém construida e legitima-
da social e institucionalmente. Basta citar, por
exemplo, que o conflito s6 foi controlado seis
dias depois de iniciado, pois, antes disso, os
agentes estatais apenas entraram nos presidios
para retirar os corpos — quase todos retalhados,
tornados “pedacos de carne” e “desumaniza-
dos”. As imagens do horror foram divulgadas
nas redes sociais, mas a midia e o governo local
tentaram dar pouca visibilidade ao evento ou
reduzi-lo a uma “disputa entre bandidos” ou
“guerra de faccoes”, retirando a responsabili-
dade do Estado em relagdo ao dever de garan-
tir a vida de seus custodiados. Nas ruas essa
perspectiva foi reafirmada de diferentes manei-
ras, como, por exemplo, em frases como essas:
“Deixem que se matem ou que sejam mortos,
mesmo que por inanico e falta de dgua”; “Por
que o governo nio taca fogo logo em Alcaguz e

acaba com isso de uma vez?”

Nio obstante, como observamos do lado
de fora, a luta dos familiares — que fizeram
uma vigilia de mais de dez dias em frente a
Alcaguz e inimeras outras mobilizagoes — era
para saber se seus parentes continuavam vivos
e reconhecidos como dignos de vida, para usar
os termos de Zaccone (2015). Nesse sentido,
tiveram e tém um papel fundamental para “de-
volver a humanidade perdida” de seus parentes
aprisionados. Ou seja, reconhecem que seus
parentes erraram, mas afirmavam veemente-
mente: “Eles tém familia. Eles tém mae. Eles
tém pais. Eles tém esposas. Eles tém filhos”.
E, repetiam, “[...] a gente s6 quer que a LEP
(Lei de Execugoes Penais) seja cumprida. Eles

ja estao pagando pelo erro”.
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Nio se pode precisar exatamente 0 comego
de tudo. Tampouco sao simples os motivos que
desencadearam o massacre. Remontar ao ano
de 2013, contudo, ¢ importante, pois foi esse
momento de criacio do Sindicato do Crime do
RN (SDC), coletivo criminoso local. A preten-
sa0 era fazer resisténcia a expansio do Primeiro
Comando da Capital (PCC), facgio paulista, e
criar um movimento de resisténcia politica dos
presos as violagoes de direitos humanos que
acontecem rotineiramente no sistema prisional
como um todo. Os motivos para a criagio desse
coletivo sao inumeros, envolvendo desde dispu-
tas por territérios e rotas de tréfico por parte de
grupos criminosos organizados como também
pelo dominio das préprias unidades prisionais.
Encarnam ainda conflitos pessoais e sao capazes
de desencadear espirais de violéncia, marcadas
pelos sentimentos de édio, vinganga e vontade
de exterminar aqueles identificados como “ini-
migos”. Ademais, como a violéncia ganha sen-
tido em relagio a contextos histdricos e sociais
particulares, esse modelo politico de organiza-
¢do tem a capacidade de reiterar valores, mora-
lidades e hierarquias em processo de construgao
e disputa.Ou seja, ndo podemos entender o
massacre como um ato que resullta de uma ago

sem racionalidade ou sentido’. Ao contririo.

DOS DIAS COMPARTILHADOS E DO
“SER PARTE DE UMA COMUNIDADE DE
SOFRIMENTO"”

14 de janeiro de 2017, 16h30. Dia de visita
na Penitencidria Estadual Rogério Coutinho
Madruga, mais conhecida como Pavilhio 5 e
em Alcaguz, que é um estabelecimento prisio-
nal contiguo ao Pavilhio em referéncia. Nao se
sabe exatamente como, e as versoes relatadas

por testemunhas sio frequentemente contro-

Rev. bras. sequr. publica
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versas, mas o fato é que os presos do Pavilhio
5, ligados ao PCC, invadiram o Pavilhao 4 de
Alcaguz munidos com facas, coletes, armas de
fogo e artesanais. O propésito era claro: exter-

minar o inimigo e comegar a guerra.

Durante o fim de tarde e 4 noite que se se-
guiu, os homens do Pavilhdo 5 decapitaram,
esquartejaram e torturaram os presos do Pavi-
lhdo 4 que nao conseguiram fugir. Muitas das
cabegas foram atiradas por cima dos muros,
algumas das quais jamais recuperadas. O saldo
de mortes oficiais é de 26 presos, ndimero tao
questiondvel quanto inveridico: hd relatos de
que muitos caddveres jamais serdo encontra-
dos, escondidos em tdneis, jogados em fossas,
completamente carbonizados ou devorados
pelos presos amotinados nos dias de fome que

se seguiram.

15 de janeiro, 7h30 da manha. Chego em Al-
caguz depois de uma noite de assassinatos. Meu
interesse inicial é de pesquisa. Do lado de fora,
escuto bombas, tiros, vejo fumaca e gente nos te-
lhados, gritando e pedindo socorro: “Vou morrer!
Vou morrer!” Mulheres se amontoam na frente
dos portées do presidio. Gritam, pedem noticias,
choram, caem no chio, passam mal. Sdo maes,
esposas, irmas, filhas, tias de pessoas que estao l4
dentro; estdo ansiosas para saber se seus parentes
estao vivos ou mortos. Os telefones celulares nao
param de tocar e elas se juntam para ver os videos
que circulam pelo Whatsapp, que sao um verda-
deiro espetdculo de violéncia: cabegas decapitadas,
corpos esquartejados e esfaqueados indimeras e
repetidas vezes. Tratam-se de videos enviados de
dentro prisio, onde, embora ilegal, 0 acesso a celu-
lares ¢ amplo desde 2015 (talvez antes), época em

que uma rebelido destruiu parte das celas.



Entre todas, uma mulher chora compul-
sivamente. Grita desesperadamente: “Meu
amor, eu te amo. Nao me deixa! Nao me dei-
xa!” Chego perto, ¢ ela quase cai em meus bra-
cos. Tento acolhé-la naquele quadro de devas-
tagdo e miséria. Todas as outras mulheres me
olham em volta. Percebo como tentam segurar
as ldgrimas, pois sabiam que precisavam estar
fortes para lidar com os dias que se sucede-
riam. Eu tento conter minhas ldgrimas diante
daquele quadro dantesco, que mudaria minha
vida, definitivamente. Jamais esquecerei aquela
cena e as que acompanhamos nos dias e meses
subsequentes, juntamente com um coletivo de
militantes de direitos humanos, que se compos
naquele contexto e permaneceu junto as fami-
lias durante todo esse periodo, onde estd até

hoje — quase nove meses depois.

Na noite do dia 15 de janeiro a situagio
parecia haver chegado a um desfecho. O as-
pecto geral era de que Alcaguz estava sob con-
trole — mas sob controle de quem? As mulhe-
res dos dois lados comegaram a se dispersar e
ir embora, depois das horas traumdticas desde
o massacre. Mal sabiam que no dia seguinte
estariam de volta as portas de Alcacuz, numa
vigilia que duraria dez dias, sendo alvos de
ameagas, intimidacoes e violéncia por parte
dos préprios agentes de seguranga publica,
que lancavam contra elas tiros de bala de bor-
racha e spray de pimenta. Minha presenga,
assim como do grupo que se compds naque-
le momento e que reunia mais um profes-
sor, alunos da UFRN e membros da Pastoral
Carcerdria foi fundamental nao somente para
tentar minimizar o sofrimento das familias,
mas também para impedir que essas pessoas

sofressem mais violéncia injustificada.

Rev. bras. segur. publica

Durante os primeiros dez dias do conflito,
jornalistas, curiosos e familiares se aglutinavam
nas imediagoes de Alcaguz, porém, jamais con-
tamos com a presenga de qualquer advogado
representando a OAB, tampouco da Defenso-
ria Pdblica, de membro do Ministério Publico
ou mesmo do Judicidrio. Apesar de definirem
nossa postura como “corajosa’, 0s representan-
tes dessas instituicoes nao reconheceram nos-
sas agoes ao afirmarem que nio havia qualquer
mérito em permanecer com as familias, pois
isso nio seria suficiente para diminuir a vio-
léncia daqueles dias, que ainda prossegue. Nao

obstante, permanecemos.

No dia 16 de janeiro, os presos voltaram
aos telhados e comegaram a se armar: o som
grotesco das facas sendo amoladas era audivel
de longe. Entre os muros, cada facgio cons-
truiu uma barricada com o que conseguia en-
contrar: pedagos de portas, armacoes, tdbuas,
placas de ferro — uma forma arcaica de defe-
sa que manteve uma ‘paz armada’ entre os
dois grupos combatentes por quase trés dias,
quando entdo a guerra estourou de novo e
mais mortes aconteceram — com mais cenas
de decapitagio, esquartejamento e, agora,
canibalismo. Os caddveres nunca foram en-
contrados, embora sua existéncia tenha sido

documentada em celulares dos presos.

Quando a situagdo ji havia transpassado
todas as esferas do minimamente aceitdvel, e
depois de diversas medidas adotadas pelo Es-
tado que apenas serviram para agravar a crise e
mostrar o poder do Estado em “matar” e “dei-
xar morrer”, houve uma transferéncia de mem-
bros da facgao mais numerosa (o que quebrou

o ténue equilibrio entre elas), a cessagio do
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fornecimento de dgua e comida em Alcaguz.
A (ltima medida foi a construcio de um muro
de contéineres substituido por outro, dois me-

ses depois, de concreto.

Diante da falta de apoio local a0 drama coti-
diano vivenciado pelas familias, que representa-
vam os presos impedidos de falar por si mesmos,
elaboramos uma Peticio de Medidas Cautelares,
encaminhada para a Comissao Interamericana
de Direitos Humanos, da Corte Interamericana
de Direitos Humanos, em fevereiro de 2017, em
que denunciamos o quadro geral do massacre e
relatamos o seu contexto institucional: dendncias
de maus-tratos, tortura, espancamentos, superlo-
tacdo, restrigao do acesso a comida e a dgua — que
ficou, em certo periodo, limitada a dois litros/dia
por cela, cada qual com cerca de 30 a 35 homens
—, falta de acesso a advogados, medicamentos e
as préprias familias — algumas pessoas passaram
trés meses sem ver seus parentes depois do epi-
sédio. Além disso, ressaltamos a falta de acesso a
informagdes e o nio reconhecimento por parte
do Estado de sua responsabilidade em zelar pela
vida daqueles que eram seus custodiados, inde-
pendentemente de serem tachados como bandi-
dos ou nio, e de acolhimento das familias diante

dessa experiéncia de dor.

Replicamos esses dados para diversas institui-
coes locais que zelam pelos direitos humanos e
pelo fim da tortura no pais, bem como contri-
buimos em diversas reportagens sobre o tema.
No entanto, mesmo tendo percorrido todos os
corredores institucionais possiveis (OAB, De-
fensoria Publica Estadual e Federal, Ouvidoria
do Departamento Penitencidrio Nacional, Mi-
nistério Pablico Estadual e Federal, Mecanismo

de Combate i Tortura, Ministério dos Direitos

Rev. bras. sequr. publica

| S3o Paulov. 11, n. 2, 48-62, Ago/Set 2017

Humanos, Procuradoria Geral da Republica,
Conselho Nacional de Justica e até mesmo o Su-
premo Tribunal Federal), a sensacio é a de que
as dentincias nem chegaram a “fazer c6cegas”
tampouco conseguiram transpor uma rede de
relagdes que sao politicas e pouco claras. Nesse
processo de testemunhar as dentncias feitas pelos
presos através de seus familiares e de apoiar sua
divulgacao e investigagdo, nos deparamos com
um sentimento de impoténcia muito grande.
Alids, tivemos muitas perdas, inclusive de vidas
humanas, e, hd quase seis meses, uma lideranca
familiar foi presa sob circunstincias no minimo
obscuras. As dentncias, alids, sdo sucessivamente
arquivadas sob preciosismos juridicos que mu-

dam de perspectiva conforme a situagio.

Nesse processo, fica evidente a dimensio da
auséncia e da omissao por parte das institui¢oes
oficiais de justica e da prépria sociedade em
relacio a esse quadro, a despeito da forte mo-
bilizagdo e organizacgio das familias em prol de
direitos elementares. Esse movimento, porém, ¢
desacreditado de todas as formas possiveis pelo
sistema prisional, inclusive utilizando como es-
tratégia de intimidacdo a adogio de um regime
ainda mais duro de castigo e tortura aqueles
que estdo nas prisoes e naos maos do Estado,
que tem o poder de matar ou deixar morrer.
No escopo dessas dentincias, algumas maes re-
lataram o emagrecimento brutal de seus filhos
(com perdas de 15 quilos em dois meses), outras
narraram espancamentos frequentes: “Meu filho
estd apanhando tanto que diz que nem sabe se vai
aguentar”. Como lidar com esse quadro? Como

nao ser afetado por ele?

Em marco de 2017 o Mecanismo de Com-

bate a Tortura, vinculado ao Ministério da Jus-



tica, elaborou um relatdrio, contestado pelo Es-
tado, apontando a existéncia de 71 presos cujo
paradeiro é desconhecido, tidos como possiveis
mortos no massacre. A Ouvidoria do DEPEN
(Departamento Penitencidrio Nacional), em
conjunto com os Defensores Sem Fronteiras,
também realizou uma missio de um més em
Natal, identificando 100 processos sem encon-
trar as pessoas vinculadas a eles, o que ¢, no
minimo estranho. Afinal, os processos existem,
mas as pessoas que lhes sio correspondentes
nio foram encontradas. Por outro lado, esse
relatério, declarado como publico pelo érgao,
em outras circunstancias, hunca chegou as maos
dos presos, das familias ou da sociedade civil de
forma que seus dados pudessem ser melhor ana-
lisados e esclarecidos. E de se concluir, portanto,

que nio hd qualquer transparéncia em relagao
aos dados do DEPEN. Ao contrério.

Diante dessas controvérsias e da falta de
clareza em relagio ao massacre (sequer sabe-
mos claramente o niumero real de mortos), das
tentativas de criminaliza¢io do movimento das
familias e do apoio a elas e do impedimento
de acesso de representantes da sociedade civil
organizada aos estabelecimentos prisionais, o
governo estadual afirma que sio “apenas” 26
mortos e nio se dispoe a manter um canal de
didlogo mais claro. Parece haver uma tentati-
va de nao dar prosseguimento as investigagoes
que ainda sdo necessdrias, como, por exemplo,
a exumacdo dos corpos e a identificagio por

exame de DNA de suas partes.

Do massacre, em janeiro, até a producio
deste artigo passaram-se quase nove meses,
periodo em que acompanhamos as familias e

suas peregrinacoes em busca de acesso a in-
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formagoes e direitos, entre eles, o da garantia
da prépria vida dos seus parentes presos, espe-
cialmente em Alcacuz e no Pavilhio 5. Nesse
caminhar, enquanto muitas dentncias foram
realizadas também percebemos tentativas de
criminalizar a organizagao dessas familias, in-
timidagdes e prisoes arbitrdrias de familiares e
militantes de direitos humanos — que continu-

am acontecendo.

Ainda hd pessoas que procuram por corpos
de desaparecidos. As mulheres que enterraram
seus filhos e maridos sem a cabega e outras par-
tes do corpo nunca receberam qualquer tipo
apoio; outras foram mortas ou presas. Alids,
nio houve reconhecimento dos cadéveres por
DNA, apenas o reconhecimento visual dos pe-
dacos de corpos encontrados. Tampouco foi
apresentada uma lista oficial de pessoas que
estavam vivas no contexto do massacre. A situ-
agao, portanto, ainda permanece tensa e pode
dar origem a um novo massacre, a qualquer
momento. Apesar das inimeras dendncias, os
encaminhamentos necessirios nio tém sido
adotados, o que transforma as prisdes potigua-

res em verdadeiros barris de pélvora.

Importante dizer que desde a inauguragao
da Penitencidria de Alcacuz, em 1998, e do
Pavilhdo V, em 2010, cuja arquitetura ¢ inspi-
rada nas prisoes de seguranga maxima dos Es-
tados Unidos ao contrdrio de Alcaguz, as duas
unidades tém demonstrado, especialmente ao
longo dos ultimos anos, a mais completa fal-
ta de habilidade do Estado na tutela de seus
custodiados, e o massacre é resultado disso.
A conduta omissiva do governo estadual vem
se mostrado essencialmente perniciosa para

a efetivagio dos direitos e garantias de todos
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no interior dos presidios potiguares hd vdrios
anos, seguindo este mesmo padrio mesmo

depois do massacre.

Desde entio, recebemos diariamente pedi-
dos de apoio e relatos de que a comida, nio
raro, chega em péssimas condicoes as unida-
des. Atualmente, inclusive, hd relatos sobre
violagoes de direitos em todas as dreas da vida
humana: satide, alimentacio, vestudrio, lacos
afetivos, seguranca e integridade fisica, entre as
pessoas privadas de liberdade e presentes nas
narrativas de seus familiares, exaustos de tantos
meses de sofrimento, perguntas sem repostas,
ameagas e humilhacoes desnecessdrias. Os re-
latos, por sua vez, se avolumam sem quaisquer

alteracoes no quadro caético descrito.

Entre os mais de mil apenados mantidos
nas duas unidades prisionais, hd os que neces-
sitam de uma série de tratos individualizados
em razao de sua condi¢io de satide — sabe-se
que existem tuberculosos, portadores de do-
engas sexualmente transmissiveis (tais quais
HIV e sifilis), casos constantes de doencas de
pele, pessoas com restricoes alimentares, hi-
pertensas, diabéticas, portadoras de deficiéncia
(fisica, motor, mental e visual, entre outras),
dependentes quimicos e asmdticos. Apesar dis-
so, sabe-se que a atengao individualizada no
sistema prisional ¢, no minimo, precdria e as
condigoes de salubridade extremamente pre-
ocupantes. Esse somatério de fatores implica
uma intolerdvel situagio de repetidas violagoes
dos direitos mais bdsicos da pessoa humana,
reconhecidos e declarados por leis nacionais
e tratados internacionais, que culminaram na
grande rebelido que se iniciou em 14 de janei-

ro, s6 foi controlada de dez dias depois, peri-
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odo em que o governo do Estado, mais uma
vez, demonstrou sua conduta essencialmente
omissiva, ou mesmo perniciosa, para tutelar os
apenados das duas unidades prisionais dentro

dos padroes minimos de dignidade humana.

No entanto, a despeito das dentncias e
da luta incansdvel dos familiares por direitos
fundamentais, como o préprio direito a vida,
e pelo fim da tortura, ainda estamos longe de
um desfecho favordvel. A situacido permanece
bastante instdvel, sendo que a solicitagao de
medidas cautelares encaminhada para a Co-
missdo Interamericana de Direitos Humanos

ainda estd em periodo de andlise.

No periodo de 30 de maio a 01 de junho
de 2017 a Ouvidoria da Secretaria de Direitos
Humanos, no nicleo de Natal da Defensoria
Publica do Rio Grande do Norte, realizou reu-
nides de escuta dos familiares dos apenados do
Estado, sendo reiterado o quadro de calami-
dade. Em narrativas emocionadas e recortadas
por choros e suplicas de apoio, os familiares
reafirmaram as condicoes de violagoes de direi-
tos humanos em que estao mergulhados os es-
tabelecimentos prisionais locais e pediram aju-
da. Nao obstante, o cendrio de violagoes per-
manece inalterado, se nao pior, sobretudo no
Pavilhao V/Presidio Rogério Madruga, onde o
acesso, restrito aos agentes de seguranga publi-
ca “oficiais”, ¢ bloqueado para pesquisadores
e militantes de direitos humanos. Em termos
gerais, em todas as celas desse pavilhao hd um
quadro de superlotagao, estando as facgoes ri-
vais relativamente préximas umas das outras,
numa convivéncia permeada por constantes
e reciprocas ameagas. A situagio de privagio

alimentar extrema continua, bem como a falta



de acesso a medicamentos e servicos médicos,
a assisténcia juridica adequada e publica, e de
bens essenciais (roupas, escovas de dentes indi-

vidualizadas e colchées).

Se essas condigdes sio relativamente co-
muns no sistema prisional brasileiro como
um todo, no Rio Grande do Norte o quadro ¢
agravado por sessoes de tortura (espancamen-
tos nas juntas dos dedos das maos e nos pés,
choques elétricos e uso de spray de pimenta),
além da sujei¢ao dos apenados a formas diver-
sas de insultos morais e condi¢oes que violam a
dignidade humana. O fato de 30 a 35 homens
serem obrigados a compartilhar, por exemplo,
trés escovas de dente e uma tnica ldmina de
barbear é exemplar dos riscos em satde a que
esse contingente é submetido, uma vez que al-
guns presos sao portadores de hepatite, tuber-
culose ou outras doengas. Deix4-los com fome
e fazé-los comer um alimento que ja chega com
sinais de apodrecimento, por exemplo, é outra
indicagao de viola¢do da integridade moral e
fisica da populagdo carcerdria. As consequén-
cias do massacre se estenderam para todo o
sistema, € as prisoes potiguares, assim como os
centros de detengio proviséria, se transforma-
ram em verdadeiros campos de concentragao®.
Nessa perspectiva, ¢ licito perguntar: quantas

mortes ainda estamos aguardando?

OPRESSAO, RESISTENCIA, EMPODERAMENTO
E A PEDAGOGIA DA VIOLENCIA

Embora reconhecendo que a discussio ¢é
mais densa, esse quadro mais amplo indica que
a expansdo de coletivos prisionais organizados
se estendeu por todo o pais, trazendo novas re-
formulagoes para o funcionamento das prisoes.

Ainda, esse movimento no interior das prisoes
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incide sobre a questdo da violéncia nas cidades
brasileiras de modo geral. A partir de aliangas,
rupturas e formagio de novos coletivos hd um
processo constante de disputa entre esses gru-
pos pelo controle nio apenas das prisoes, mas
também dos territérios e dos nichos de ativi-
dades ilegais fora dos presidios, com énfase no

trafico de drogas, de armas e assaltos a bancos.

Embora a organizagio de coletivos como
o Comando Vermelho (CV), PCC, o SDC,
a Familia do Norte (FDN), a Okaida (assim
nomeada em deferéncia a A/Qaeda, de Osama
Bin Laden), entre outros, se constitua uma
estratégia para minimizar a violéncia viven-
ciada na prisdo, a sua presen¢a também in-
tensifica essa violéncia e fortalece seu cardter
instrumental. H4 um processo de organizacio
das redes criminosas e positivagio da violén-
cia, quando esta ¢ capitalizada para gerar re-
sisténcia e mobilizar as pessoas frente a uma
politica de Estado que, reiteradamente, opta
pela criminalizacio da pobreza e por politicas

sociais nao inclusivas’.

Nesse contexto, a formacio e consolidagao
do Comando Vermelho — inicialmente batizado
Falange Vermelha —, no Presidio de Ilha Grande
(R]), no final dos anos de 1970, nao poderia
deixar de ser citada, ainda que sumariamente.
Afinal, trata-se do primeiro coletivo de presos
que se propds a organizar uma forma de pro-
ceder e a “pacificar” a vida na prépria prisao —
proibindo roubos, espancamentos e estupros
entre os proprios presos, dispondo-se a ajudar
no processo de obtengao da liberdade dos “ir-
mios”, tanto por meios oficiais (jd4 que sair da
prisdo ¢ prioritdrio) como extraoficiais, e fazer

“justica social”. Esse modelo criou uma orien-
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tagio, moral e politica, que se fundamenta no

apoio aos “Grmdos” e na ‘guerra aos inimigos”.

Também se propuseram a “acolher” um na-
mero cada vez maior de jovens considerados
indignos de vida, que passam a participar de
redes que simulam relagoes de parentesco cons-
tituidas por “irmaos”, “primos”, “cunhados”,
“cunhadas”, etc. Contudo, adquiridos por meio
das redes de apadrinhamento, esses “lagos” nao
tém o condio de evitar que a mesma légica da
violéncia e da punigio seja acionada, em casos
de desvio de conduta considerados graves. Em
suma, o modelo criado pelo CV — adotado pe-
los grupos que surgiram em seguida — estabelece
uma série de condutas éticas em seus “estatu-
tos” proprios aos quais seus comandados estio
submetidos. Eventuais infracoes, nio raro, sio
punidas com a morte, conforme decisao nos
“Tribunais” desses coletivos. A organizacio po-
litica desses grupos se fortaleceu, em processo
constantes de reconfiguracoes e readaptagoes
particulares, com forte poder de persuasio sobre
parte de jovens vulnerdveis e pessoas submetidas

a experiéncia da dor, da perda e do sofrimento.

PARA NAO CONCLUIR: CONSIDERACOES
PARCIAIS

Atualmente,as facgdes que se enfrentaram
em janeiro de 2017 em Alcaguz e no Pavilhio
5 continuam compartilhando o mesmo espago,
juntas ou separadas apenas por uma muro de
concreto, 0 que ndo as impede de trocar insultos
e ameagas. Para conter esse potencial “explosi-
vo”, o Estado adota uma politica que nega a pre-
senga de coletivos organizados e usa seu poder
de matar ou deixar morrer para impor um regi-
me disciplinar rigido, que prima pela tortura,

punicio, imposigao de privagoes diversas e gera
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uma alta carga de sofrimento, tanto para os pre-
sos como para suas familias. Alids, se a situacio
parece minimamente controlada nas unidades
prisionais potiguares, as consequéncias do mas-
sacre podem ser percebidas nas ruas de Natal,
onde assassinatos e as execugdes, que crescem
vertiginosamente, fazem um nimero cada vez

maior de vitimas sacrificiais.

Assim, embora estejamos diante de formas
de organizacio politica varidveis, essas novas
conﬁgurag()es parecem ter, nas prisoes, as condi-
coes ideais para se multiplicar, fortalecer e, atu-
almente, disputar entre si os territérios e nichos
de atividades ilegais. Nesse sentido, é possivel
identificar um processo de “profissionalizacio”
do crime em todas as regioes do pais, o que con-
tribui para o aumento da criminalidade violen-
ta, para a banalizacio do mal e da vida humana,

favorecendo a multiplicagido dos massacres.

As fronteiras entre o mundo da prisio e
fora dele, portanto, parecem cada vez mais
borradas, evidenciando como a violéncia tem
sido utilizada, seja pelo Estado ou por coletivos
criminosos, como uma forma de comunicagio
e estratégia de empoderamento pela légica da
guerra, da caga ao inimigo e do terror. A situ-
agio se torna mais complexa quando se sabe
que, para muitos jovens periféricos, fazer parte
de um coletivo criminoso significa ter acesso
a0 “mercado trabalho” e possuir os bens que,
de outra forma, nio teriam condigbes de com-
prar — como roupas, corddes de ouro, ténis e
armas, sinais de distingio em nossa sociedade

de consumo, por exemplo.

Para além disso, no caso do massacre em

Alcaguz, a inser¢io ou nio em um coletivo



pode significar, simplesmente, a possibili-
dade de manter-se vivo ou ter seus corpos
sacrificados, literalmente. Por outro lado,
implica em ser “adotado” por uma “familia”
e ser batizado por um “padrinho”. Este, além
de protecio, saberd “ensinar o proceder cor-
reto” e/ou “cobrar” seus pupilos por préticas
inadequadas, como roubar vizinhos, estu-

prar ou usar crack, por exemplo.

Estamos, portanto, diante de um sentido
de justica associado a légica da punicio e da
guerra, na qual a violéncia ¢ reiterada sistema-
ticamente tanto por agentes estatais como nio
estatais, em uma repeténcia quase ritualistica.
De modo geral, esse processo vulnerabiliza nao
apenas individuos privados de liberdade, mas
familias inteiras — a despeito do principio legal
da intranscendéncia da pena, segundo o qual
esta nio passard da pessoa do condenado para
ninguém mais. Incide ainda, direta ou indi-
retamente, em maior ou menor grau, na in-
tensificacio dos conflitos urbanos. Em Natal,
por exemplo, em agosto de 2017, a cidade jd
havia ultrapassado a marca de 1.647" mortos,
fato que estd diretamente vinculado a situagio
prisional e ao massacre de Alcaguz, apesar das

agéncias de seguranca publica o negarem.
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Vivemos, desse modo, uma espécie de guer-
ra civil declarada, em que nio ¢é possivel preci-
sar exatamente quem sio as partes combatentes,
por nio se tratar de um cendrio bipartido. Pelo
contrdrio, trata-se de uma trama tortuosa, com
um grau de complexidade acentuado pela volu-
bilidade de seus agentes — o Estado, os coletivos
criminosos, os grupos de exterminio e as duas
sociedades, a marginalizada e préxima e a alheia
e distante, que apenas toma ciéncia dos aconte-
cimentos pelo noticidrio que angaria a audién-
cia narrando a criminalidade cotidiana. Ocorre,
contudo, que os limites entre esses agentes, como
as suas proprias relagdes, nao sio estanques, mas
dotados de uma fluidez escorregadia: a cada ins-
tante se aproximam mais e mais, a ponto de pa-
recer mesclarem-se, ou se distanciam até que seus

contornos adquiram impressoes vagas.

H4, portanto, um uso instrumental da
violéncia, assim como reiteracio de sua fun-
¢ao pedagdgica e da estética que lhe é prépria.
Diante desse “conhecimento venenoso”, para
usar os termos de Das (2011), como lidar com
a carga emocional desses eventos, marcados
pelo horror e por uma capacidade quase ge-
neralizada em nio reconhecer a dor do outro

como digna de importancia?
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10.

Essas laxas subiram de 74 presos para cada 100 mil habitantes em 1994 para 306 no ano de 2014. Ver também: http.//www.
prisonstudies.org/highest-to-lowest/prison_population_rate?field region_taxonomy _tid=All

Todos os dados aqui apresentados sdo referentes ao cendrio da populacdo carcerdria brasileira informado no dltimo relatério Infopen,
publicacdo do Departamento Penitencidrio Nacional, érgdo do Ministério da Justica. O relatdrio completo estd disponivel em: <http.//
www.justica.gov.br/seus-direitos/politica-penal/documentos/infopen_dez14.pdf>. Acesso em: 8 ago. 2017.

Mais informacoes em: DEPARTAMENTO PENITENCIARIO NACIONAL. MINISTERIO DA JUSTICA. Levantamento Nacional de Informacoes
Penitencidrias - InfoPen Mulheres. Brasilia,jun. 2014. Disponivel em: <http.//www.justica.gov.br/noticias/estudo-traca-perfil-da-
populacao-penitenciaria-feminina-no-brasil/relatorio-infopen-mulheres.pdf>. Acesso em:8 ago. 2017.

Sobre massacres, ver Uribe (2017).
Ver Melo, Rodrigues et al (2017), Peticdo de Medidas Cautelares (2017), material de apoio desse texto.

A despeito do massacre ainda tGo recente, as familias continuam reiterando a possibilidade de novos conflitos, mas, como antes, se
queixam de que suas denuncias ndo tém tido o reconhecimento merecido e/ou encaminhamento necessdrio para evitar mais mortes.

Sobre o debate ver Salla (2006).

Ressalte-se que o prdprio secretdrio de Justica do RN foi denunciado recentemente em um video,apresentado no Curso de Formacdo de
Agentes Penitencidrios, em Brasilia-DF que faz uma parddia da musica “Despacito”, em que dd gargalhadas diante de uma musica que
prega a humilhacdo e a tortura de uma forma geral. O video, disponivel no link <https://www.youtube.com/watch?v=EVG3kwX3d-Q>,
coaduna as dendncias realizadas e mostra como as instituicoes oficiais tém se sentido a vontade diante desse quadro dramdtico, sem se
importar minimamente com o sofrimento (prolongado) das familias e de pessoas que estdo privadas de liberdade e sob tutela do Estado.
Ver Ramalho (2002) e Lima (2001) a respeito.

BOLETIM ANALITICO MENSAL. Natal: OBVIO - Observatdrio da Violéncia Letal Intencional no Rio Grande do Norte. Boletim Analitico Mensal,
ed. 14, ano Il, 2017.
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Noticias de um massacre anunciado e em
andamento: o poder de matar e deixar morrer a luz
do Massacre no Presidio de Alcacuz, RN.

Juliana Goncalves Melo e Raul Rodrigues

Noticias de una masacre anunciada y en marcha: el poder
de matar y dejar morir a la luz de la masacre en la carcel
de Alcacuz, RN

La masacre en las Penitenciarias Estadual de Alcacuz y Rogério
Madruga (Pabellon 5), establecimientos contiguos y ubicados
en el estado de RN, ocurrido en enero de 2017 y del que
resultaron al menos 26 muertos, dio inicio @ una escalada de
violencia nunca antes vista en el estado. Las consecuencias
se extienden por todo sistema penitenciario y tienen reflejos
en las calles, con la ocurrencia de homicidios y ejecuciones
cotidianas de personas vinculadas, de un modo directo o0 no,
a ese contexto. Por su dramatismo, y duracion en el tiempo,
el evento permite evidenciar claramente las dos formas de
poder estatal expuestas por Foucault (2005) en las prisiones:
el poder soberano de “hacer morir” y el poder ejercido a través
del dispositivo del “dejar morir”. Por otro lado, también invita
a una reflexion sobre la condicion de investigador, militante y
testigo en un contexto marcado por el dolor, sufrimiento y por
violaciones constantes perpetuadas por parte del Estado, al

mismo tiempo, omiso y violador de derechos.
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News of an announced and ongoing massacre: the power
to kill and let die in the light of the Massacre in the Prison
of Alcacuz, RN

The Massacre in the State Penitentiaries of Alcacuz and
Rogério Madruga (Pavilion 5), contiguous establishments
located in the State of the RN, which occurred in January 2017
and which resulted in at least 26 deaths, started an escalation
of violence never before seen before in the State. The
consequences spread throughout the prison system and have
repercussions in the streets, with the occurrence of homicides
and daily executions of people linked, directly or not, to this
context. By its dramatic expression and duration in time, the
event clearly reveals the two forms of state power in prisons
exposed by Foucault (2005): the sovereign power to “cause to
die” and the power exercised through the “letting die” device.
It also invites for a reflection on the condition of researcher,
militant and witness in a context marked by pain, suffering
and constant violations perpetuated by the State that is both

silent and violator of rights.
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